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lo, aprendí a invertir el mundo a vivir a 
dos velocidades, a de menos seis o sie-
te horas, dependiendo de las estaciones, 
usted lo sabe, pues lo he molestado a 
las seis de la mañana o a las diez de la 
noche. He aprendido a acechar en la 
prensa, allá donde vivo, la más mínima 
información, cualquier línea sobre lo 
que ocurre en Colombia. Allí encuen-
tro todas las descertificaciones y esta-
dos de urgencia ligados a la econorrúa, 
por supuesto a la política, en medio de 
la incertidumbre. 
Esta violencia, absurda, me hace 
pensar en Guernica, del cual me habló, 
película de Alain Resnais realizada a 
partir de pinturas, dibujos y esculturas 
de Picasso y cuyo argumento esencial 
se basa en el cuadro del mismo nom-
bre, pintado durante la guerra civil es-
pañola. Yo lo vi en la cinemateca, en 
enero. María Casares lee el texto: 
"¡Guernica! Es una pequeña ciudad de 
Vizcaya, capital tradicional del País 
Vasco ... El 26 de abril de 1937, día de 
mercado, en las primeras horas de la 
tarde, aviones alemanes al servicio de 
Franco bómbardearon Guernica durante 
tres horas y media con escuadrillas que 
se turnaban. Toda la ciudad fue incen-
diada y destruida. Murieron dos mil 
personas, todos civiles". Paul Eluard 
díbujó su poema: 
Vous n' aviez pas pensé a la mort 
La peur et le courage de vivre et 
1 de mourir 
La mort si difficile et si facile 
Aujourd' hui e' est la fin de notre 
1 monde a nous 
Chacufl montre son sang 
Définitivement 
Les enf(ints prennent un air absent 
La tetre est froide comme· un. mort1 
Su Voto por la Paz guarda algunas es-
peranzas; en ·ciudades como Apartadó, 
en la región bananera del golfo de Urabá 
particU}amlente azotada por la violen-
cia, la :gente puede comenzar quizá a 
albe.Fgar algunas esperanzas. ¿De dón-
de saean ustedes esa fuerza de vida que 
earacteriza a mis ojos su país, inmerso 
en la .paradoja entre ternura y violen-
cia, tradición familiar y soledad, refi-
nainient0 y~ aspereza, montañas y ma-
res.? ¿De· d.ónde s:acaFon energía estas 
/!jesabedirmtd, mujer.e.s modelo que 
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sobresalieron en la historia del conti-
nente latinoamericano y marcaron su 
época con su destino ejemplar? 
Tendría todavía mil cosas más para 
decirle, pero ya estoy llegando al bor-
de de la página. Debo terminar estacar-
ta, este "cabrilleo indefinido" de mis 
comentarios, como diría Foucault, a 
quien tanto aprecia usted. No sé si ha-
brá tenido la paciencia o el deseo de leer 
esta carta hasta el final. Como Chéjov, 
"hoy descanso mi alma escribiendo car-
tas", y le dirijo ésta. 
"Es.de noche. Las estrellas están ahí 
y nos esperan para soñar. ¿Debemos ha-
cer otra cosa?". Yo lo cito escuchando 
la Suite No. 3 para violonchelo de Bach, 
que tanto ama usted. 
En el2001, la odisea de mi espacio 
me llevará a Moulin, allá donde usted 
sabe. Yo lo esperaré, a usted que se ha 
retirado de su Arrayán de dulce olor. 
Firma: Petite Belle 
1 
"No habíais pensado en la muerte/ El mie-
do y el valor de vivir y morir/ La muerte 
tan difícil y tan fácil/ Hoy es el fin de nues-
tro mundo/ Cada uno muestra su sangre/ 
Definitivamente/ Los niños adquieren un 
aire ausente/ I:.a tierra es fría como un 
muerto". 
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Yo soy, tengo que decirlo en vena 
autobiográfica, en gran parte el produc-
to de una cultura del libro. Aprendí a 
leer precozmente, porque mi padre, un 
buen maestro, me enseñó a leer, con 
un método que él había inventado, a 
los cuatro años, en una época en la que 
todavía no estaba de moda la esti-
mulación temprana. Y me volví un 
devorador de textos, quizá porque este 
instrumento del lenguaje escrito res-
pondía a mi afán temprand de saberlo 
todo, por razones que dejb a los psi-
coanalistas. Y uno descubre rápida-
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mente que el texto, la información, el 
conocimiento, son herramientas que 
sirven en la estrategia de la vida, que 
dan unas formas de poder cuando uno 
tiene carencias en otras, que reem-
plazan algunos vigores insuficientes 
con otras energías. Por supuesto, pue-
de uno caer en la tentación de reem-
plazar la vida por la lectura, de vivirlo 
todo, como don Quijote, con base en 
la interpretación del libro, de trans-
formar la realidad para adecuarla al 
texto y de reemplazar las insuficiencias 
de la realidad con los libros de caba-
llerías. Pero el libro puede ser también, 
como dice Gabriel Zaid, ese instrumen-
to que nos enseña a ver en forma dife-
rente y más rica la realidad. Y es que 
las fuentes de deformación de la reali-
dad están en todas partes, y quizás en 
ninguna más que en la falta de distan-
cia que produce una inmersión brusca 
en el ajetreo del mundo, sin la media-
ción del texto. 
2. 
Este simposio que hoy comienza, bus-
ca promover, por razones que pueden 
ser buenas y malas, la lectura en los 
niños, y en particular la literatura in-
fantil. Vale la pena hacer algunas con-
sideraciones generales sobre el senti-
do de este esfuerzo en nuestro mundo 
actual, tanto desde el punto de vista de 
la lectura del texto literario como de 
todas las demás formas de comunica-
ción escrita. Tanto el dominio eficien-
te de la lectura como el gusto por la 
literatura hacen parte de las cualidades 
que deben desarrollarse en los niños. 
En ambos aspectos, la educación y la 
formación que reciben los jóvenes de 
hoy en el hogar, la escuela o el medio 
social es, a primera vista, muy deficien-
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te, y diversas fuerzas en la estructura 
social y en el sistema de comunicacio-
nes conducen a que la lectura pierda 
importancia y a que la literatura vaya 
pasando a un lugar secundario entre las 
formas de recreación del individuo. Los 
valores dominantes de la cultura han 
ido desplazando la lectura del papel 
central que ha ocupado en la cultura 
occidental de los últimos quinientos 
años, y han ido reduciendo su función 
a la satisfacción de unos objetivos cada 
vez más pragmáticos. Esto ocurre a 
pesar de que por primera vez en la his-
toria del hombre la capacidad de leer 
ha llegado a ser o está a punto de lle-
gar a ser universal, y a pesar de que la 
producción de materiales escritos y de 
información escrita aumenta todavía en 
forma muy acelerada. Pero buena par-
te de esta información, que obliga a 
derribar millones de árboles cada año 
para publicarla, desempeña funciones 
utilitarias, en un sentido muy inmedia-
to: basta pensar en las toneladas de pa-
pel que todos los días echamos a la 
caneca de la basura, para darnos cuen-
ta de que en su gran mayoría son ins-
trucciones para el uso de objetos, in-
formación propagandística en cajas y 
empaques de productos, volantes para 
invitarnos a comprar algo, periódicos 
y revistas en los que la mayoría del es-
pacio está formado por avisos e ilus-
traciones, etc. El texto para leer se ha 
ido reduciendo, o ha ido cambiando su 
cara: incluso la obra literaria muchas 
veces se convierte en una tira ilustra-
da, en la que el texto escrito se reduce 
a los diálogos pegados en globos a la 
boca de los personajes. 
3. 
Que la cultura moderna haya converti-
do al texto escrito en uno de sus aspec-
tos centrales, por natural que nos haya 
parecido antes de la invasión de la ima-
gen, es algo sorprendente. Hasta el si-
glo XVI la cultura· se trasmitió sobre 
todo por··vía oral, en la iglesia, la fami-
lia, el grupo de amigos, los compañe-
ros de trabajo; todavía ocurría así en 
gran parte de las sociedades modernas 
hasta este siglo. Sin embargo, desde el 
siglo XVI los sectores activos y domi-
nantes de la cultura, y sobre todo los 
sectores urbanos, hicieron del papel y 
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de las rayitas negras que lo cubrían el 
más eficiente instrumento de comuni-
cación cultural. Antes, por supuesto, 
existía el libro. Pero el libro de las cul-
turas antiguas es ante todo el libro sa-
grado, que conocen, leen e interpretan 
unos pocos iniciados, que lo explican a 
todos los miembros de un pueblo. El 
libro es La Biblia, o el Corán, o el Li-
bro de los Muertos. Son los griegos los 
que rompen con esta función esotérica 
de la escritura, y convierten el texto en 
un complemento de algo que también 
puede atribuirse a esta curiosa civiliza-
ción: el diálogo como forma de búsque-
da de la verdad y el conocimiento. Es 
decir, el debate y la discusión abierta a 
todos los ciudadanos, realizada ante 
todo en la plaza pública, y que permite 
tomar decisiones sobre la ciudad (y con 
ello inventaron la política) o usar esa 
capacidad humana común a todos para 
encontrar la verdad: la razón o logos. 
Me limito a señalar que el libro se vuel-
ve instrumento de la razón con los filó-
sofos milesios, y un hecho simbólico, 
un pequeño mito, nos permite ver el 
momento preciso del surgimiento del 
libro: la ocasión en la cualAnaximandro 
depositó por primera vez su libro en 
mitad del ágora, de la plaza pública, 
para que todos pudieran leerlo y discu-
tirlo. Al mismo tiempo, el lenguaje es-
crito va reemplazando a la memoria de 
los rapsodas en la conservación y dis-
frute de la invención literaria: el libro 
deja de ser el libro sagrado para con-
vertirse en filosofía o literatura, y a ve-
ces en ambas cosas. 
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El invento griego estuvo en una es-
pecie de suspensién animada por más 
de un milenio: los textos se conserva-
ron en bibliotecas y monasterios, aun:-
que muchas veces no se leían. La se-
ciedad abandonó la escritura y la lec-
tura, aunque se conservó para las fun-
ciones sagradas (a las que había que 
añadir una subordinada filosofía) y 
para llevar la contabilidad: otra vez se 
convirtió, con excepciones, en algo 
esotérico, aunql\e reverenciado por 
monjes y copistas.' Sin embargo, brus-
camente, el invento (o la copia, poco 
importa) de Gutenberg, transformó la 
forma de comunicación de los hom-
bres, llevando gradualmente el texto 
escrito a convertirse en instrumento al 
acceso de todos. Tanto para la comuni-
cación del conocimiento, el debate re-
ligioso y político, el paso de informa-
ción (incluso entre particulares: hemos 
vivido cinco siglos de vigencia de las 
cartas privadas, "también ahora en ca-
mino de gradual desaparición), como 
para el goce de la creación verbal, el 
texto escrito se volvió fundamental . 
Saber leer y escribir se convirtió en la 
herramienta indispensable del hombre 
moderno, por lo menos, inicialmente, 
del que hacía parte de las elites que 
orientan y dirigen la sociedad. Más re-
cientemente llegó incluso a definir casi 
la pertenencia misma a la ciudadanía: 
recordemos que en nuestro país, como 
ocurrió durante muchos años en prác-
ticamente todas las sociec{ades demo-
cráticas, solamente quienes sabían leer 
y escribir eran miembros de pleno de-
recho de la sociedad política: hasta 
1936 los analfabetas no podían votar 
en todas nuestras elecciones. Para mu-
chas personas, el único contacto con el 
arte, o el único pasatiempo, era la lec-
tura de romances .y novelas. El perió-
dico diario, cuyo surgimiento es ape-
nas un fenómeno del siglo pasado, fue, 
hasta hace unos 50 años, la fuente esen-
cial de información acerca .de los 
avatares de lo público. En estas condi-
ciones, saber leer y escribir es la pie-
dra de toque de la participación en el 
mundo de. la cultura; por ello, la aspi-
ración a que todos los ciudadanos 
aprendan esta ·astucia, el id.eal del 
alfabetismo universal, se convirtió en 
una meta obvia de nuestras sociedades 
y en el centro de los procesos de de-
mocrat~zac¿ión recienfes: es. la l~~tura, 
G.em.o-m strumento de educacwn, la 
base de ·la igualdad re~ de los hom-
bres., al menos desde el punto ·de vista 
de la p.osibilidad de participar en el 
mundo político y de gozar de oportu-
nidades equitativas de ascenso social. 
4. 
Si he hecho el anterior resumen, de algo 
perfectamente conocido por todos us-
tedes, es para decir unas pocas pala-
bras, que tampoco tienen nada de ori-
ginal, acerca de las transformaciones 
que sufre el sistema de comunicación 
en nuestra época y para subrayar como 
algo que darnos por natural apenas ha 
acompañado al hombre por menos de 
un milésimo de su existencia sobre la 
tierra, y puede dejar de acompañarlo 
en un futuro no muy remoto, o volver 
a convertirse en una técnica especiali-
zada de comunicación, marginal fren-
te a otras. 
S. 
_ Todavía es evidente que el texto escri-
to hace parte central de nuestro sistema 
de comunicaciones. Sin embargo, in-
venciones recientes, como el teléfono, 
el radio, el cine y la televisión han co-
menzado a disputar esa hegemonía casi 
total de la escritura en la comunicación 
formal. Hay géneros "literarios" que 
han desaparecido casi por completo, 
como las cartas personales, reemplaza-
das por el teléfono, o los relatos de via-
je, que carecen de interés frente al vi-
gor de las imágenes del cine o la 
televisión. Y la comunicación creativa 
o recreativa ha sido profundamente al-
terada: los jóvenes de hoy dedican mu-
cho más tiempo a ver a sus héroes ima-
ginarios. en cine o televisión que a leer 
sus aventuras en una novela. Y por su-
puesto, formas más tradicionales de 
comunicación también, que conserva-
ban su vigeneia al menos para quienes 
por su corta edad todavía no domina-
ban la lectura, desaparecen: creo que 
pocos niños escuchan hoy los relatos 
de sus abuelas, desplazadas por la tele-
visión. Es cierto que algunas activida-
des creadoras no se han dejado reducir 
al mundo audiovisual, y todavía la poe-
sía se lee, aunque hay quienes la pre-
fieren, y hay buenas razones para ello, 
en .grabaciones. Y en el campo de la 
difusión de conocimientos técnicos y 
científicos, así como en el del argumen-
' 
to conceptual, el texto escrito sigue 
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siendo casi exclusivo, y apenas comien-
zan los balbuceos de la educación 
audiovisual. 
Hace 100 años un analfabeta estaba 
limitado (lo que en algunos contextos 
no era una pérdida) a la información 
recibida oralmente y a la interpretación 
semántica de los objetos que lo rodea-
ban. Hoy un iletrado podría en princi-
pio saber mucho del mundo, estar al día 
en la información noticiosa, tener una 
experiencia de lugares y situaciones 
remotos, conocer los cuadros de una 
exposición en los mejores museos del 
mundo, escuch~ la poesía en las voces 
de sus autores, ·e incluso, aunque este 
sea el último bastión del libro, adquirir 
conocimientos técnicos y científicos 
relativamente complejos. 
6. Lamentaciones y encomios 
Este paso a una sociedad en la que la 
imagen y el medio audiovisual van ad-
quiriendo una creciente fuerza frente al 
texto escrito ha producido toda clase de 
valoraciones. Para algunos, y no les fal-
tan evidencias a su favor, este proceso 
amenaza los fundamentos de nuestra 
cultura moderna, y abre el camino a una 
manipulación mucho más cruda de las 
personas para objetivos políticos y qui-
zá, pues esto importa más, sobre todo 
para cambiar los hábitos de consumo 
de las personas. El reemplazo de una 
cultura exigente por una cultura de 
masas, generada por una industria cul-
tural regida por la búsqueda de utilida-
des, es visto como una pérdida funda-
mental. En los países avanzados, se 
publican toda clase de argu¡pentos con-
tra el proceso de empobrec1nUento cul-
tural que ha traído la televis~ón, a la cual 
se dedican cada vez más horas de acti-
vidad, sobre todo de j óvenes y niños, y 
una televisión que en su búsqueda de 
una atención compulsiva refuerza la 
presentación de aquello que conmueva 
más inmediata y simplemente las emo-
ciones del espectador: el sexo o la vio-
lencia. Los modelos de vida promovi-
dos por los medios audiovisuales, en la 
medida en que responden a una lógica 
de la promoción del consumo, pues se 
financian sobre todo mediante la publi-
cidad privada, tienden a fijar el valor 
del individuo en lo que tiene y en lo 
que consume. Además, pueden destruir 
el predominio de formas de pensamien-
to conceptuales y abstractas para reem-
plazarlas por mecanismos más intuitivos 
y menos discursivos de debate e inter-
cambio cultural. La imagen, prohibida 
por el · Decálogo y reemplazada por la 
palabra, está desplazando ahora a la pa-
labra, sobre todo la escrita. 
Por otra parte, no .faltan defensores 
del proceso. La imagen es sin duda más 
democrática que el texto: todos pueden 
entenderla, sin una preparación formal 
como la que exige el dominio de la es-
critura. En esa medida, abriría el cami-
no a una sociedad con una participación 
ciudadana mayor, en la que si bien cier-
tas formas refinadas de cultura pueden 
perder algo de su vigor, para la mayoría 
de los ciudadanos surge la oportunidad 
de tener un primer acceso a algo que an-
tes se les negaba del todo. La cultura que 
se defiende, la cultura del libro, habría 
sido cultura del privilegio. 
No importa aquí encontrar respues-
tas a los inmensos problemas que plan-
tea este debate, en sus formas más abs-
tractas y generalizadoras. Tampoco es 
pertinente discutir en detalle si el pro-
ceso avanza con la velocidad que te-
men sus críticos y desean sus defenso-
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res, para decidir si el libro desaparece-
rá o no. Pero sí vale la pena reiterar 
algunos de los argumentos que justifi-
can que el libro siga teniendo un papel 
esencial en la formación de los indivi-
duos de nuestra sociedad, y que hacen 
vál ido el esfuerzo de todos los que de-
sean promover la lectura de los niños, 
y en especial la lectura de los textos 
literarios. 
7. 
¿Qué esperamos que el niño aprenda 
con la lectura? No tanto el acceso a la 
información sobre el mundo, sobre los 
incidentes políticos y los resultados 
deportivos, ni la acumulación inútil de 
saber que a veces se hace aprender a 
los niños en clases de geografía o botá-
nica. Esto es secundario, y si se hace, 
su única utilidad es que es otra manera, 
entre muchas, de aprender a aprender. 
Tratemos de señalar tres o cuatro gran-
des áreas en las cuales la lectura sigue 
siendo decisiva: 
l. Frente a la imagen, que usualmen-
te obliga a una brutal inmersión 
en una representación unívoca de 
la realidad o de su mímesis, la lec-
tura exige procesos mentales más 
complejos para su comprensión 
que permiten mantener una dis-
tancia con el mundo. El lector 
aprende a seguir un argumento, 
ayudado por la posibilidad de vol-
ver atrás, releer un trozo, analizar 
las intenciones del autor o su es-
trategia comunicativa. La lectura 
es un doble de una comunicación 
verbal oral, y por lo tanto mantie-
ne las exigencias del uso del len-
guaje. Para leer hay que saber es-
cribir, y saber hablar: es un 
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proceso en el cual no es posible 
adoptar la pasividad más profun-
da (aunque sin duda, no total) del 
espectador, que no necesita enten-
der lo que hay detrás de la panta-
lla ni está en condiciones de so-
meter a crítica una información a 
la que hasta el mismo ritmo de su 
presentación depende de otros, es 
impuesto. Esta pasividad dificul-
ta la conformación de hábitos de 
"lectura" crítica de la imagen, que 
son más naturales y espontáneos 
en el proceso de lectura del libro. 
Por supuesto, algunos de los me-
dios interactivos hoy en desarrollo 
reducen la pasividad del usuario, 
y representan una combinación in-
teresante, tanto para efectos del 
texto científico o informativo 
como del texto literario, entre len-
guaje escrito e imagen. En esta di-
rección, concluyamos, la lectura 
es parte del proceso de formación 
de la capacidad intelectual básica 
del estudiante, que difícilmente 
puede ser reemplazada por apren-
dizajes alternativos, y que se apo-
ya incluso en el hecho de ser un 
proceso más complejo, más exi-
gente, que exige esfuerzo y da la 
satisfacción del dominio de lo 
difícil. 
2. Buena parte de la comunicación 
fundamental entre los hombres 
sólo puede lograrse mediante · el 
uso del lenguaje. Esto es cierto, 
en primer lugar, de todo lo que 
desarrolle argumentos y razona-
mientos. Por supuesto, puede pen-
sarse que un personaje que argu-
menta en un debate televisado 
puede suplir esta función, pero es 
una posibilidad muy remota y las 
pérdidas cualitativas probable-
mente inevitables y graves. Los 
procesos de pensamiento raciona-
les y conceptuales se aprenden en 
el lenguaje escrito (e inicialmen-
te en el oral, pero a otro nivel). 
Del mismo modo, el lenguaje es-
crito permite elaborar textos 
creativos que no tienen paralelo 
en el lenguaje de las imágenes. La 
naturalidad del lenguaje oral es-
tablece y genera una base para la 
creación completamente indepen-
diente y paralela de la creación 
que pueda hacerse mediante la 
imagen. Esta creación literaria 
extiende los recursos del idioma 
y forma al lector, le enseña a do-
minar su lengua. No existen tam-
poco alternativas distintas para 
ello, y el desplazamiento de la lec-
tura por la imagen acosada de la 
televisión puede llevar a una sim-
plificación y reducción en la 
complejidad de la comunicación 
formal en la sociedad. Este despla-
zamiento está en proceso, y la pre-
gunta es hasta dónde llegará. 
Mientras tanto, reiteremos que la 
lectura es esencial para lograr un 
dominio del lenguaje, tanto en su 
función literaria como en su fun-
ción de comunicación pragmáti-
ca y conceptual. 
3. La sumersión en la imagen audio-
visual es también usualmente más 
pasiva, en la medida en que depen-
de más de las presiones y realida-
des de quienes programan la pro-
ducción de imágenes . El texto 
escrito puede sobrevivir incluso en 
la clandestinidad, como lo mostra-
ron los escritores soviéticos que 
copiaban a mano sus textos. La 
image~ es producida industrial-
mente, y requiere un sistema in-
dustrial de distribución. (Aunque 
los desarrollos futuros de la tec-
nología seguramente disminuirán 
esta situación para cierto tipo de 
productos audiovisuales, y este es 
un tema que vale la pena explo-
rar). La creación de espectadores 
adictos muy pru¡iNos es un hecho 
evidente, así tenga paralelo en al-
gunos tipos de lectores: el lector, 
como regla general, es más inde-
pendiente que el espectadór. 
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4. La lectura del texto literario repre-
senta una oportunidad de expe-
riencia de lo vivido que es esen-
cial en la formación del niño (así 
en otras sociedades haya podido 
hacerse por el relato oral de los 
adultos). Como lo ha destacado 
Bruno Bettelheim, y lo recordó 
hace algunos años entre nosotros 
Natalia Pikouch, el texto literario 
ayuda al niño a "comprenderse 
mejor; así se hace más capaz de 
comprender a los otros y de rela-
cionarse con ellos de modo mu-
tuamente satisfactorio y lleno de 
significado". El texto literario es 
la forma más rica de transmitir la 
herencia cultural, de aprender a 
manejarla, y de manejar, median-
te la cultura, los propios impulsos 
y deseos. El proceso por el cual 
las pulsiones más radicales son 
convertidas en elementos de la cul-
tura es más eficaz cuando corres-
ponde a la satisfacción simbólica 
que da la literatura. La posibili-
dad de catarsis descri ta por 
Aristóteles en la Poética, ayuda 
al niño a enfrentarse a las emo-
ciones, a la violencia, al amor, a 
la crueldad, en una forma en que 
las imágenes de la televisión no 
permiten, pues, por el contrario, 
sustraen la violencia de su sig-
nificado cultural, la banalizan 
para convertirla en un simple pro-
motor de emociones, y llevan a 
que el niño confunda la violencia 
imaginaria o simbólica y la vio-
lencia real. 
5. L<i>s argumentos anteriores pueden 
unirse en la afmnación de la im-
, p0rtancia·de la lectura para la for-
' mación de los ciudadanos que re-
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quiere una sociedad abierta y de-
mocrática, en la cual se busque que 
las decisiones políticas sean el re-
sultado de la deliberación y el de-
bate abierto, y en la cual, como en 
el viejo ideal napoleónico, los ciu-
dadanos, dotados de similares 
oportunidades iniciales, encuen-
tren su puesto en la sociedad con 
base en el uso que den a sus talen-
tos. La lectura es la base de la edu-
cación y la educación es el factor 
esencial de igualdad social en el 
mundo moderno: igualdad social 
como igualdad de oportunidades, 
como igualdad legal y como igual-
dad en la participación política. 
Por ello, si el desarrollo de esta 
habilidad, de esta técnica peculiar, 
se hace en forma que genera nue-
vas desigualdades, sobre todo por-
que reduce la lectura de los secto-
res más populares a sus elementos 
más pragmáticos, y se contenta 
con competencias limitadas en ta-
les medios, su función igualitaria 
se destruye, y se convierte en un 
nuevo factor discriminador. 
8. Lecturas didácticas. y recreativas 
Resulta evidente que creo en la impor-
tancia de mantener los esfuerzos por 
promover al máximo el uso del texto 
escrito y estimular la lectura Y es evi-
dente que este proceso debe hacerse 
fundamentalmente en la infancia, en 
medio de la familia y de la escuela. Pero 
si bien es fundamental tener claridad 
sobre la importancia y la utilidad del 
aprendizaje eficiente de la lectura, vale 
la pena diferenciar, así la distinción no 
sea tan tajante en la realidad, entre la 
lectura didáctica y la lectura del texto 
literario. Nadie duda todavía de la im-
portancia funcional del aprendizaje de 
la lectura para el dominio del lenguaje 
mismo y para el manejo de información, 
tanto en procesos sucesivos de apren-
dizaje escolar (el rendimiento escolar 
depende en gran parte del dominio de 
las técnicas de lectura) como en la vida 
misma. Saber leer las instrucciones, los 
letreros de vehículos y almacenes, los 
textos de física o mecánic,a, los argu-
mentos de los filósofos o l<¡ts propagan-
das de los políticos, es algo que resulta 
esencial para el ciudadano moderno. La 
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escuela debe preparar al estudiante para 
una comprensión adecuada del texto 
científico, para un análisis de los con-
tenidos informativos de un texto, para 
una crítica de las intenciones de quien 
produce un mensaje. Sin embargo, el 
niño no tiene una visión clara de las 
ventajas utilitarias de este aprendizaje, 
y si no adquiere durante la infancia un 
verdadero hábito y una buena capaci-
dad de comprensión de lectura, tendrá 
desventajas en el manejo de la infor-
mación escrita. Paradójicamente, una 
de las primeras razones para promover 
entre los niños la lectura de textos lite-
rarios es para que aprendan a leer, con 
facilidad y plena comprensión, los tex-
tos no literarios. 
Pero esto no es lo fundamental, y es 
un argumento que sólo tiene sentido 
para los adultos: para los niños carece 
de importancia. En este tema, mi posi-
ción es radical y extremista: la lectura 
de la literatura, del cuento infantil, de 
los cuentos de hadas, es lo único que 
puede hacer interesante y atractiva la 
lectura para los niños más pequeños. 
Comparto por completo los puntos de 
vista de Bruno Bettelheim y Karen 
Zelan, de que lo que haga la lectura 
atractiva, interesante, maravillosa para 
el niño es lo que debe fundar la ense-
ñanza de la lectura en la infancia. Y 
aunque gradualmente puede ir surgien-
do la función didáctica de la lectura, y 
el niño puede descubrir de su papel en 
la transmisión de información y cono-
cimiento, creo que durante toda la es-
cuela primaria el énfasis debe estar en 
la lectura como placer, como experien-
cia de vida, como forma de comunica-
ción creadora. Esto es así, porque la 
lectura sólo se vuelve un hábito cuan-
do se apoya en la agradable experien-
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cía de ella misma, no cuando es un es-
forzado descifrar de palabras para sa-
tisfacer una obligación escolar. 
Sabemos que normalmente es poco 
lo que hace la escuela para promover la 
lectura, y lo que se hace muchas veces 
produce efectos indeseados. El proce-
so de aprendizaje de la lectura es usual-
mente tedioso en nuestro medio, y pro-
duce unos lectores mediocres y que ven 
la lectura como un esfuerzo. Normal-
mente se convierten en lectores com-
petentes y asiduos aquellos niños que 
han tenido en su hogar una experiencia 
que valore el libro y el texto escrito, 
porque les han leído los adultos, por-
que han visto a los adultos utilizar el 
texto escrito con frecuencia, porque ven 
que los libros son objetos valiosos para 
sus padres. La calidad de los maestros 
y de la escuela no les permite superar, 
y en muchos casos más bien agravan, 
las limitaciones que traen los niños del 
hogar: usualmente, al terminar la pri-
maria, se habrán vuelto lectores, y es-
tarán en camino de convertirse en per-
sonas con una posibilidad de manejo 
complejo de la cultura, unos pocos ni-
ños que provienen de hogares donde 
hay una valoración de la cultura escri-
ta, usualmente de clase alta. En las es-
cuelas populares, pocos sabrán leer bien, 
y sobre todo, muy pocos habrán apren-
dido a disfrutar de la lectura. Es posible 
buscar procedinúentos remediales para 
compensar este atraso, sobre todo en los 
aspectos más inmediatos de la velocidad 
de lectura y de la competencia para com-
prender los mensajes, pero ya es dudoso 
que pueda impulsarse mucho la aprecia-
ción del niño del acto de leer. 
Aquí es donde está el gran desafío: 
lograr que socialmente la lectura reci-
ba una valoración que estimule al niño, 
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y lograr que la escuela promueva efi-
cazmente la formación de niños lecto-
res. No creo que haya nada que permi-
ta hacerlo, distinto a impulsar la lectura 
de historias y narraciones atractivas, de 
buena literatura. Quizá no muchos res-
ponderán, dadas las carencias cultura-
les del medio, y la facilidad de las al-
ternativas recreativas. Pero no hay otra 
estrategia que logre mejores resultados. 
¿Cómo promover esta lectura litera-
ria? Creo que lo esencial es dotar a las 
escuelas de materiales literarios adecua-
dos, y tratar de que los maestros los 
conozcan, los lean - y esto puede ser 
difícil: no hay que olvidar que estarnos 
insertos en un círculo vicioso perver-
so, en una situación que se describiría 
mejor con el conocido teorema de la 
telaraña de los economistas: la mayo-
ría de las personas que se forman como 
maestros, lo hacen porque no logran 
acceso a las carreras que desean, dadas 
las debilidades formativas que tienen. 
Una expresión de estas debilidades es 
que usualmente tampoco ellos tienen el 
gusto de la lectura, ni una adecuada 
comprensión de lectura. Estos maestros, 
cada vez más incompetentes, forman 
estudiantes cada vez más débiles, de los 
que se extraerá una nueva generación 
de maestros seleccionando a los peo-
res, y así sucesivamente ... Repito, tra-
tar de que los maestros los conozcan, 
los lean, los respeten como textos lite-
rarios (y no como portadores de men-
sajes pragmáticos o ideológicos), los 
disfruten y puedan comunicar su pla-
cer a los niños. También es convenien-
te dotar de materiales de literatura in-
fantil a las bibliotecas públicas de todos 
los niveles. Incluso en las comunida-
des econónúcamente más pobres, hay 
niños que pueden despertar ante el des-
cubrimiento del texto imaginativo y 
creador, y en ninguna parte es más im-
portante que esto pase que en los sitios 
en los que las limitaciones prácticas 
favorecen menos el puro disfrute esté-
tico del texto literario. Es allí donde el 
resultado social de estimular la lectura 
es mayor, en la medida ·en que, como 
lo he subrayado, el desarrollo de esta 
capacidad es el camino para el acceso 
a una educación compleja, y por lo tan-
to al único canal razonable de dismi-
nución de las diferencias sociales que 
conocemos hoy. ·. 
Así pues, mi opinión es que debe-
mos reforzar los aspectos creativos y 
recreativos de la lectura, frente a los 
aspectos pragmáticos. Y si esto es así, 
nada puede ser más aterrador que tro-
pezar con metodologías que converti-
rían incluso la lectura literaria en un 
tedioso ejercicio analítico. Leo con 
horror la propuesta, que por lo demás 
demuestra una competencia especiali-
zada indudable, de un profesor que es-
boza un "modelo pedagógico" al final 
del cual "el estudiante podrá compren-
der las estructuras, núcleos y secuen-
cias narrativas ... hacer la redacción 
esquemática ... graficar una cadena nu-
clear, hacer sus propios cuentos, con pa-
trones propios ... " Dudo que alguien 
pueda tomarle gusto a la lectura con se-
mejantes moqelos pedagógicos, y mu-
cho menos que alguien aprenda a es-
cribir con semejante combinatoria 
computacional. Esto es como obligar al 
niño que aprende a nadar a memorizar 
los nombres de los huesos y de los 
músculos que intervienen en el proce-
so: algo útil para el maestro, pero que 
bloquearía el aprendizaje del alumno. 
Solamente la lectura como placer, 
que olvide los beneficios que puede 
producir, que renuncie a los resultados 
formativos o pragmáticos, acaba tenien-
do resultados, acaba produciendo be-
neficios. Esta es la paradoja sobre la que 
debemos apoyar el esfuerzo de impul-
so a una relación más viva entre .nues-
tros niños y el texto escrito. En el ho-
gar, en la escuela, en los medios de 
comunicación social, .es preciso resta-
blecer el aprecio por l)t' inutilliteratura, 
para que esta sea verdaderamente útil. 
JoRGE ORL~o.MELo 
Medellin, 1 de-septiembre de 1993 
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